从乌镇写一封信寄给自己

住进西栅临水的民居，枕着潺潺春水，推窗可见溶溶月色、薄薄星辉。我听说收到从乌镇寄来的信的人，会得愿，寄一封信寄到自己心里去。
——题记
亲爱的逾：
今晨我抵达了乌镇：碧水桃花、青石乌篷……因为昨夜新雨，薄淡的雾色笼着低垂的鲜嫩杨柳，那触水的枝条引逗着水面泛起湖色涟漪，一层一层，一漾一漾便也在我心里。你看，这就是江南了，是你心心念念的江南，在无数次的梦回里，你看到的石砌石井，花木掩映，岑寂又充满生机；你挚爱的樱梨桃杏，环绕着小小的人家院落，风一来，落红成阵，锦重重地铺了一地，也飘进水中，合了《西厢记》里说的“落花水流红，闲愁万种” 。这愁也是江南独有的，你一来，血脉里似也染上几分，是不知所谓的怅然吗？“行尽江南，未与离人遇。”于是，边走边叹，无所怀恋，又无不怀恋。
你爱酒爱茶爱美食。如今流连在乌镇，看着迎风酒旗，便不觉被勾逗着饮上两杯，一小坛的散白酒，开了塑封，馥郁澄厚的香气，缠绵不觉的味色，正是乌镇的韵度，如此回味无穷，教人欲罢不能的风情，也只在这山温水软的江南才有罢。
穿过狭长的青石巷，进了一间别院，竟叫“山河岁月”，里头景致疏落，花窗隔叠，又有湘帘垂地，你爱重至极了，只要了西栅特产的白茶，青涩香冽，就着姑嫂饼，捧着本《昭明文选》消磨了一个下午。再抬头时，月上梢头，夜幕沉沉，落下泪来，定是想起萧郎与慧娘的相思相望不相亲，定是想起了《似水年华》里最后的台词——“有位诗人叫聂鲁达，她曾经说过： 只有当华美的叶片落尽，生命的脉络才会历历再现；或许离开并不是一种残酷，若干年后我们在面对我们的青春过往岁月的时候，我们有过的坚定，我们有过的执着，我们有过的那份爱，清晰、勇敢、坚强!”
在乌镇，有太多稍纵即逝的爱情与忧伤。有诗道：“山河岁月空惆怅，今生今世已惘然。”如此店名倒十分妥帖，也许店家老板也是伤心人，你如是想。走过蓝印花布馆，我为你买的一块素色印花头巾，你欢欣裹好，心无芥蒂地笑，不染尘埃，十分美好。乌镇是净土，而你愿做其间一期一会的甜美海棠。然后你去百床馆、三寸金莲馆，一一细赏，认真又郑重，我深知你对旧物珍爱特重，花重金买一双绣着鲤鱼荷花的绣面圆头鞋，穿在脚上，慢慢走过江南路。
夜晚的乌镇凭依着潺潺流水，灯火逐一亮起，倒映池中，似绽出一朵朵温柔的莲来。有人家吹埙，是《千年风雅》，十分隐秘忧怀。而一刹那，戏院里竟曲幽婉转唱出一支《皂罗袍》：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天 赏心乐事谁家院？ 朝飞暮卷，云霞翠轩……”不知不觉你便呆了，一时想起林妹妹的心痛神痴，感同身受起来。不怪旁人常笑你痴，如今到这痴地，竟欢喜飞了。
你去乌镇邮局寄出许多信，却晚了祝福自己，因而今夜我就这乌镇清月，为你、为你洁净的心怀写一封书简，即便日后经历风雨，不负这爱着江南烟雨、乌镇情致的赤子之心啊！“则为你如花美眷，不顾这似水流年。”
另：你瞧啊，那美人桥上立着的女子，皓腕如雪，淡东风立细腰，风姿清华，莫不是你要寻的江南离人么？
另一个我