岁月的灯火都睡了 2022年中考话题作文范文

入夜的不眠之城，华灯初上。

此刻的我，约好了妹妹，正靠在公寓的楼顶天桥上。难得的相聚时光，我们却保持着沉默，就这样一直看那城市的繁华夜景。我早已听她诉过苦了，今天的她更为异常，我，在等她开口。不过一会儿，那倔强的人儿开始了小声地抽泣，她无助地抱紧了我。我轻抚着她的头发，也不由自主地潸然泪下。泪眼朦胧间，我仿佛看到了以前的我。

也就是一年之前吧，学习的压力逼得我喘不过气，父母却又常不在家，只好把所有的情绪深埋心底。深夜里，陪伴着我的是无尽的黑暗、孤独，以及那时钟沉闷的一声又一声敲打在心尖上，我恐惧到不敢闭眼睡觉。在经历了无数次这样的折磨后，我再没有对他人提及内心的感受，习惯将所有自己一人承担。接踵而至的是无休止地斥责，他们说我冰冷，我无言以对，都不知道自己还可以怎么做、还该怎么做；他们总是逼我做一些我不愿意做的事，再怎么强烈的反抗终是无用。那时的我，好像没有了希望，总是怀念过去的日子，那些同学纯洁的友谊、父母无限的疼爱、无忧无虑的生活，那些作为“我”自己的快乐日子。这样的想法更使我每天都活在对第二天的恐惧里，不想面对太多的未知，竟对未来生活心生厌恶。

可是，书籍改变了我，那些充满着名家们所打捞而起的珍贵回忆的书。他们依旧怀念曾经，可他们也都在强调着一个主题：放手过去，着眼未来。我的心渐渐在那如“温一壶去年的月光下酒”的豁然情怀中释然。

想到这里，等到怀抱中的妹妹心情平复下来，我慢慢开口：“姐姐了解你的感受，先抛开一切听我讲。往事再好，也只是一道柔美的伤口，你的眼中它美得凄迷，然而每一段回忆都是有伤口的，不要尝试一直把它揭开，它会无法愈合，会弄得自己遍体鳞伤的，可只要只是偶尔的触碰，感受那痛并快乐这的气息，也算无碍。对你而言，还有更为美好的未来，怎么可以停在半途呢？你的人生就像是一本厚厚的书，开始你满怀期待地翻着翻着，树里落下几片儿时夹入的枫叶，平整却枯干，怎么可以愿意倾尽所有心血把它滋润如初呢？无论如何，它已失去了生机，可你的书还很厚，说不定下一次掉出来的是依然鲜艳如初、芳香依旧的一朵玫瑰呢？”

语毕，妹妹已停止了哭泣，我没有办法强逼她去接受，可我坚信她一定有所感触。

轻轻松开她，我拉着她倚在护栏上。我注视着马路上的汽车呼啸而过，直至路尽头的拐口便无影无踪，却在惋惜它的消失之际又错失了接下来的一辆又一辆。我不禁感叹，岁月不正是那样，我们眼睁睁地看着自己的往事在面前一点一点地淡去，而我们的前景反而在背后一滴滴地淡出，我们不知道下一站会在何处落脚，甚至不知道后面的视野会怎么样，只能走一步算一步。谢谢妹妹，让我又一次如此清晰地感受着。

深夜，当万家灯火都熄灭，我又想起自己过去的经历，我真切地感受到，当岁月的灯火都睡去的时候，有些往事仍鲜明地显映在记忆里，看它渐渐浮现在脑海里，但那毕竟是过去了。闭上眼睛，会看见，未来，笼罩在一片白色的光芒里。