文章ID:163034时间:2024-07-25人气:
在我的记忆里,祖母是一个不苟言笑的人。她从不和小孩子亲近,老是板着一张脸。
很害怕和她同桌吃饭,若是掉下一颗米粒,她一定是横眉冷对的,那如刀剑般锋利的眼神迫使你不得不用筷子夹起米粒送到嘴里。
这么一个没有温度的人,却亲手给我缝制了一个书包。布料厚厚的,用手摸上去,那种踏实感一下笼罩过来。布料里似乎还含着青草和泥土的味道,感觉像置身在青草盈盈的田野,吸入的每一口气都那么干净纯粹。
祖母每天都会在我们的书包里装上各种各样的吃食,什么豌豆呀, 芝麻啊,甘蔗啊……随着季节的变化,书包里的吃食也不停地发生变化。这些吃食是不可以与人分享的,更是丝毫不得浪费,要不然,祖母会用鞭子轻轻抽打我们的屁股,咒骂我们的大方和傻气。
记得那个盛夏,隔壁空置了很久的房子忽然充满了锅盆碗瓢的叮当声。我和弟弟好奇地敲了敲那扇久闭的木门,一位头发花白的老人牵着一个和我们年龄相仿的小女孩伫立在门后,她们的衣衫洗得发白,身子骨单薄得像一张纸。
我和弟弟怔住了,目光扫视了一下她们收拾干净的屋子,米缸是空的,木板床上只有一床很薄很薄的棉絮,我们倒吸了一口冷气,幸好是夏天。
祖母叫嚷了:"小兔崽子们,回屋!"我和弟弟慌忙奔回了家。祖母坐在金黄的玉米堆里,忙着她的农活儿,我和弟弟大气都不敢出,连忙蹲下身来,帮忙掰玉米。只见祖母瞅瞅隔壁家,嚅嚅唇,没有说话,却听得一声悠长的叹息藤蔓般地在心头爬,也无奈,也伤感。
清早,去上学。祖母将亲手缝制的书包递给我。书包鼓鼓的,打开一看,两个玉米棒子用塑料袋装好静静地躺在书包里。早餐就是玉米棒啊,祖母是不是犯糊涂了?我朝弟弟挤了挤眼睛,然后一溜烟地跑了。
我们没有一口气跑到学校,而是拐了一个弯,跑到隔壁家的后门口,悄悄地放下了两个玉米棒,然后直奔学校。
很奇怪,晚上回来祖母没有询问我们的吃食是不是进了我们的小肚子,她忙着劈柴,担水……
第二天,祖母递过来的书包沉甸甸的,弟弟摸摸书包,闻闻书包,欢呼着: "今天嘴巴过瘾了。"我们迎着朝阳,一蹦一跳地走在田埂上,感觉自己的影子消失在祖母的目光里,然后转个弯,折回来,把那些鸡蛋呀,黄豆啊轻轻放在隔壁的窗台上,含着笑离开。
祖母依然没有询问吃食的去处,她寻野菜,打猪草,和面,擀面,包饺子……是无暇过问了吗?我和弟弟偷偷笑着,仿佛自己是那如来佛祖,说自己是观世音菩萨也不为过。
就这样,书包里的吃食日益丰富,书包的重量也日益增多。我们没问为什么,我们也不知道为什么……
我们以为祖母不知道这书包里的秘密,我们严守着这个秘密。可是,长大后的我,忽然间明白,祖母才是制造这个秘密的人,瞬间,竟无语凝噎……
内容声明:1、本站收录的内容来源于大数据收集,版权归原网站所有!
2、本站收录的内容若侵害到您的利益,请联系我们进行删除处理!
3、本站不接受违规信息,如您发现违规内容,请联系我们进行清除处理!
4、本文地址:https://www.sj520.cn/cs-zkzwwz/163034.html,复制请保留版权链接!
2019年北京中考作文题目从下面两个题目中任选一题,写一篇文章,题目一,请将,北京,这里有我的,补充完整,构成你的题目,写一篇文章,不限文体,诗歌除外,题目二,设想你是漂泊其他星球的地球人,或是外出遇险的动物,或是消逝的一片森林,或是流失异国的文物……请以,我终于回来了,为题,发挥想象,写一篇故事,要求,1,请将作文题目抄写在答题...。
中考优秀作文 2024-07-24 19:28:29
花开花落几人晓,人来人去花知道,——题记又是一年六月天,最忙碌的月份,栀子花也似等不及了,趁人不注意,窥视着忙碌的人影,匆忙的脚步也停下来,张望着这洁白的栀予花,几位母亲按捺不住,走近它们,小心翼翼地摘了下来,别在自己的发髻上,晨光下,母亲的笑容好美……母亲走到家中,把头上的栀子花拿下来递给了女儿,好香的栀子花呀!母亲和女儿的身上都散...。
中考优秀作文 2024-07-24 19:25:02
那一树树的繁花,那一凛凛的清泉,那一户户人家,那一袅袅炊烟,使我至今无法释怀,于我看来,最美的乡村是江西省吉安吉水,我生长的地方,那里储存着我太多太多醉人的回忆,上小学后,人一走,留在家乡的童年就像合上的书,往昔美好的故事,亲切的人物,甜醉的情景,就像鲜活的花瓣夹在书里面,再翻开都变成了深情的回忆,清晨,被砍柴声惊醒,当我还在睡梦中时...。
写人写景叙事 2024-07-20 16:10:18
每天发生在我身边的事许许多多,但随着时间的推移,大都都已忘却,但有一件事却使我记忆犹新,永远也无法忘记,那是前年的假期,我坐车去舅舅家,那是一个雨天,坐在车里,透过车窗,外面的雨淅淅沥沥的下着,这样的雨天给人们带来了沉闷的心情,索性不去看它,我把目光转向车门,这时一个十岁左右的小女孩拉着一位盲人叔叔走了上来,上车后小女孩环视了一下车内...。
材料话题演讲 2024-07-11 21:00:55
大家好,我是一把可爱的尺子,我身穿一条粉色长裙,上面还有一朵朵粉色的小花呢,我长得可高了,大约有30厘米,我的身子还可以折叠呢,我还有一些好朋友,她们就是数字一家,每当小主人有困难,她们都会跑出来帮助她呢,我还有一个好朋友,那就是橡皮姐姐,每当我有困难的时候,橡皮姐姐都会第一时间跑出来帮助我,我已经陪伴小主人三年多了,从她上学那会开始...。
想象活动 2024-07-07 15:09:33