草药不苦

是什么在煎熬我们。如草药，隔着砂锅在小火下慢慢地煨。瓷发出微细的碎裂声，像划过我们头顶的闪电。没及肩膀的大洪水，渐渐成为一片浓黑。它终于使我们黏成一团，抱在一起。我们发现我们是苦的。从皮一直苦到心里。我们会后悔吗，曾经的甜蜜从未给过眼前人。

你喜欢雨树还是椰子树。我喜欢的是雨树。若你也表示同意，那么请和我一起祈祷，祈祷我们熬成酱泥的身体被倒在一棵雨树下。是的，它那么大，像庇护的伞。庇护的伞，嗯，是我一直想要而你却不能给我的。

可是我们如何能知道，是什么，是谁在煎熬我们。我们又是治什么病的药。我看见姑娘喝下我们酿出的苦水，一番又一番，我们的苦将如此流传，尽管它是无心的，据说还是有益的。

我在我们的药渣身体里寻找。寻找一片完整的草药叶子。最好它是暗红色，上面有网丝状细小的花纹，咬住它，紧紧的吞下。